翻譯經驗點滴
傅 雷
《文藝報》編輯部要我談談翻譯問題,，把我難住了,，多少年來多少人要我談，我都婉詞謝絕,，因為有顧慮,。談翻譯界現狀吧，怕估計形勢不足,，倒反犯了白高白大的嫌疑,；五四年翻譯會議前,，向領導提過一份意見書，也是奉領導之命寫的,，曾經引起不少人的情緒,，一之為甚，豈可再乎,？談理論吧,，淺的大家都知道，不必浪費筆墨,；談得深入一些吧,，個個人敝帚自珍，即使展開論戰(zhàn),，最后也很容易抬出見仁見智的話,，不了了之。而且翻譯重在實踐,，我就一向以眼高手低為苦,。文藝理論家不大能兼作詩人或小說家，翻譯工作也不例外：曾經見過一些人寫翻譯理論,，頭頭是道,，非常中肯，譯的東西卻不高明得很,，我常引以為戒,。不得已，談一些點點滴滴的經驗吧,。
我有個缺點：把什么事看得干難萬難,，保守思想很重，不必說出版社指定的書,，我不敢袒承,，便是自己喜愛的作品也要躊躇再三。一九三八年譯《嘉爾曼》．事先畏縮了很久,，一九五四年譯《老實人》,，足足考慮了一年不敢動筆，直到試譯了萬把字,，才通知出版社,。至于巴爾扎克，更是遠在一九三八年就開始打主意的,。
我這樣的躊躇當然有思想根源,。第一，由于我熱愛文藝,，視文藝工作為崇高神圣的事業(yè),，不但把損害藝術品看做像歪曲真理一樣嚴重,，并且介紹一件藝術品不能還它一件藝術品，就覺得不能容忍,，所以態(tài)度不知不覺的變得特別鄭重,，思想變得很保守。譯者不深刻的理解,、體會與感受原作,，決不可能叫讀者理解、體會與感受,。而朋友：有的人始終與我格格不入．那就不必勉強；有的人與我一見如故,，甚至相見恨晚,。但即使對一見如故的朋友，也非一朝一夕所能真切了解,。想譯一部喜歡的作品要讀到四遍五遺,，才能把情節(jié)、故事記得爛熟,，分析徹底,，人物歷歷如在目前．隱藏在字里行間的微言大義也能慢慢咂模出來。但做了這些功夫是不是翻譯的條件就具備了呢,？不,。因為翻譯作品不僅僅在于了解與體會，還需要進一步把我所了解的,，體會的,，又忠實又動人地表達出來。兩個性格相反的人成為知己的例子并不少,，古語所謂剛柔相濟,，相反相成；喜愛一部與自己的氣質迥不相侔的作品也很可能,，但要表達這樣的作品等于要脫胎換骨,，變做與我性情脾氣差別很大，或克相反的另一個人,。倘若明知原作者的氣質與我的各走極端,，那倒好辦，不譯就是了,。無奈大多數的情形是雙方的精神經離并不很明確,，我的風格能否適應原作的風格，一時也模不清,。了解對方固然難,，了解自己也不容易,。比如我有幽默感而沒寫過幽默文章，有正義感而沒寫過匕首一班的雜文,；面對著服爾德那種句句辛辣,，字宇尖刻，而又筆致清淡,，干凈素雅的寓言體小說,，叫我怎能不逡巡畏縮，試過方知呢,？《老實人》的譯文前后改過八道．原作的精神究竟傳出多少還是沒有把握,。
因此，我深深地感到：（一）從文學的類別來說,，譯書要認清白己的所短所長,，不善于說理的人不必勉強譯理論書，不會做詩的人千萬不要譯詩,，弄得不僅詩意全無,，連散文都不保，用哈哈鏡介紹作品,，無異自甘做文藝的罪人,。（二）從文學的派別來說，我們得弄清楚自己最適宜于哪一派：浪漫派還是古典派,？寫實派還是現代派,？每一派中又是哪幾個作家？同一作家又是哪幾部作品,？我們的界限與適應力（幅度）只能在實踐中見分曉,。勉強不來的，即是試譯了幾萬字,，也得“報廢”,，毫不可惜；能適應的還須格外加工,。測驗“適應”與否的第一個尺度是對原作是否熱愛,，因為感情與了解是互為因果的：第二個尺度是我們的藝術眼光，沒有相當的識見,，很可能自以為適應,，而實際只是一廂情愿。
使我鄭重將事的第二個原因,，是學識不足,，修養(yǎng)不夠。雖然我趣味比較廣，治學比較雜,，但雜而不精,，什么都是一知半解．不派正用。文學既以整個社會整個人為對象,，自然牽涉到政治,、經濟、哲學,、科學,、歷史、繪畫,、雕塑,、建筑、音樂,，以至天文地理,，醫(yī)卜星相，無所不包,。有些疑難，便是馳書國外找到了專家說明,，因為國情不同,，習俗不同，日常生活的用具不同,，自己懂了仍不能使讀者懂（像巴爾扎克那種工筆畫,，主人翁住的屋子，不是先畫一張草圖,，情節(jié)就不容易理解清楚）,。
琢磨文字的那部分工作尤其使我長年感到苦悶。中國人的思想方式和西方人的距離多么遠,。他們喜歡抽象,，長于分析；我們喜歡具體．長于綜合,。要不在精神上徹底融化,，光是硬生生的照字面搬過來，不但原文完全喪失了美感．連意義都晦澀難解,，叫讀者莫名其妙,。這不過是求其達意，還沒有談到風格呢,。原文的風格不論怎么樣,，總是統一的．完整的；譯文當然不能支離破碎,?？墒俏覀兊恼Z言還在成長的階段,，沒有定形，沒有淮則,；另一方面,，規(guī)范化是文藝的大致。我們有時需要用文言,，但文言在譯文中是否水乳交融便是問題,；我重譯《克利斯朵夫》的動機，除了改正錯誤,，主要是因為初譯本運用文言的方式,，使譯文的風格駁雜不純。方言有時也得用,，但太濃厚的中國地方色彩會妨礙原作的地方色彩,。純粹用普通話吧，淡而無味,，生趣索然,，不能作為藝術工具。多讀中國的古典作品,，熟悉各地的方言,，急切之間也未必能收效，而且只能對譯文的語匯與句法有所幫助,；至于形成和諧完整的風格,，更有賴于長期的藝術熏陶。像上面說過的一樣,，文字問題基本也是個藝術眼光的問題,；要提高譯文，先得有個客觀標推,，分得出文章的好壞,。
文學的對象既然以人為主，人生經驗不豐富,，就不能充分體會一部作品的妙處,。而人情世故是沒有具體知識可學的。所以我們除了專業(yè)修養(yǎng),，廣泛涉獵以外,，還得訓練我們觀察、感受,、想象的能力,；平時要深入生活，了解人，關心人,，關心一切,，才能亦步亦趨地跟在偉大的作家后面，把他的心曲訴說給讀者聽,。因為文學家是解剖社會的醫(yī)生,，挖掘靈魂的探險家，悲天憫人的宗教家,，熱情如沸的革命家,；所以要做他的代言人，也得像宗教家一般的虔誠,，像科學家一般的精密,，像革命志士一般的刻苦頑強。
以上說的翻譯條件,，是不是我都做到了,？不，差得遠呢,！可是我不能因為能力薄弱而降低對自己的要求,。藝術的高峰是客觀的存在，決不會原諒我的渺小而來遷就我的,。取法乎上,，得乎其中，一切學問都是如此,。
另外一點兒經驗，也可以附帶說說,。我最初從事翻譯是在國外求學的時期,，目的單單為學習外文，譯過梅里美和都德的幾部小說,，非但沒想到投稿,，譯文后來怎么丟的都記不起來，這也不足為奇,，誰珍惜青年時代的課眷呢,？一九二九年至一九三一年問，因為愛好音樂,，受到羅曼·羅蘭作品的啟示,，便譯了《貝多芬傳》，寄給商務印書館,，被退回了,；一九三三年譯了莫羅阿的《戀愛與犧牲》寄給開明，被退回了（上述兩種以后都是重新譯過的）。那時被退的譯稿當然不止這兩部,；但我從來沒有什么不滿的情緒,，因為總認為自己程度不夠。事后證明．我的看法果然不錯,；因為過了幾年,，再看一遍舊稿，覺得當年的編輯沒有把我幼稚的譯文出版,，真是萬幸,。和我同輩的作家大半都有類似的經歷。甘心情愿地多做幾年學徒,，原是當時普遍的風氣,。假如從舊社會中來的人還不是一無足取的話，這個風氣似乎值得現代的青年再來提倡一下,。
一九五七年五月十二日
推薦理由：作為一代翻譯大家,，傅雷在翻譯理論方面有著極深的造詣，并為我們留下了許多膾炙人口的譯作,，如《高老頭》《名人傳》《老實人》等,，他曾說，“翻譯工作要做得好,，必須一改再改三改四改”,。透過這篇“翻譯經驗點滴”之談，傅雷向我們闡述了他的翻譯原則,，精益求精,，反復錘煉，追求“神似”,，注重文采等,，踏實的作風、慎重的態(tài)度,，或長或短的句子,，像大師坐在你對面，將所得,、所感一一道來,，讓人折服。
推 薦 人：黃 鑫
